急速咨询
检查单解读我的案头有一本画册，是女作家张洁送我的作品，看到它我就不由想起，我们在纽约相聚的情景。
那是一个寒冷的冬日，在哥伦比亚大学温暖如春的公寓里，我喝着她烹制的卡布奇诺，听她侃侃而谈丰富的异国生活，气氛友好而温馨，一切如在昨日。我们初识于同仁医院，当时她作为一名普通患者，来找我看中医调理，十几年前，中医还没有现在这么受欢迎，她对中医的认可和执着让我印象深刻，后来相处久了，我才知道，她这一生经过了很多不幸和磨难，身心诸多的伤痛，尝试过很多治疗，最后是中医陪伴她走过人生的困境。在那时，我就意识到只有有人生阅历的人才能真正接受和信赖中医。我们相识的十几年里，她像一个不知疲倦的斗士，勇敢地直面这个世界阴暗丑陋的一面，写出了一本又一本发人深省的作品，一次又一次站在领奖台上，接受鲜花和闪光灯的荣誉，别人只看到她台前光彩夺目的一刻，而我知道，光彩背后她身心的伤痛。积年累月伏案写作不仅是繁重的体力劳动，更是高强度的脑力劳动，为了一个细节静心推敲，反复调研，耗费体力心力，写作时对灵魂的拷问，对丑陋现实的直视，让人身心俱疲，她的作品都是呕心沥血。每一次我们见面，都是她疲惫不堪的时候，就像她画作里那只美洲豹一样，她孤独疲惫地舔着自己的伤口，在我这里小憩一下，依赖传统医药给予她帮助与安慰。她有时会欣喜地告诉我，她又出访了哪个国家，那儿的人们对她的作品有了更深的解读，在国内对她的作品还有很多曲解的时候，那儿的读者已经看到了她作品隐藏的内涵，这让她欣慰；她有时鼓励我，告诉我在她走过的哪些国家，那儿的人们对天然疗法多么推崇，而在中国竟然还有人对几千年文明之下残存的最宝贵财富叫嚣废除，唏嘘感叹之余，她会安慰我说“这是国民的劣根性”，她有一部深刻挖掘国民劣根性的著作，要在有生之年写出来，要振聋发聩 。 首都医科大学附属北京同仁医院中医科马小丽
我们惺惺相惜，我也坦然告诉她，她后期的《无字》非常老辣，让人不忍卒读，好比医生拿着手术刀剖析人的灵魂，不是所有人都有勇气，敢于直视淋漓的鲜血，惨淡的人生，她总笑而不答。这次我们聊起她的作品，我询问她是否完成她那部振聋发聩的大作，以她的认真程度，那个工作对一位年近 80 岁的老人实在太巨大。她淡然说到写成的 20 万字全删了，“这不是一个文学的年代，我们要 out 了”，她指着客厅中她和美国著名作家阿瑟·米勒的合影，“他已经 die 了，下一个就是我了”，我对她的超脱惊讶，非常惋惜她的放弃，“不为同时代所理解的艺术家很多，但也许在未来某个时代，总会有人读到您的深意，就像唐诗宋词，现在还触动人的灵魂……”任我怎么游说，她都不为所动，现在，她最喜欢普通人的生活，经常慢步在后院的哈德逊河，吹着河风，一辈子坎坷绚烂全都归于平淡，“我觉得那从不同方向吹来的风，把有关伤害、侮辱、造谣、污蔑等等的不好的回忆，渐渐地吹走了，直留下了有关朋友的爱、温暖、关切、帮助等等的回忆”，抚想她坎坷的一生，这位杰出的女性斗士，看来终于以她的方式和世界和解了。站在医生的角度，我希望她和这个世界和解，像那些素民百姓一样，心若处子，处置若素，甚至难得糊涂，有利于养生长寿，作为读者，我又多么希望她还能是那个冲锋陷阵的斗士，以她的智慧，揭露这个世界的阴暗，直击人性的丑陋，如果张洁不去战斗，那还能称之为张洁吗？我小心地询问：“那您的身体呢，怎么看病？”她告诉我，中医针灸在美国属于“奢侈品”，美国的基本医疗保险不包含中医中药和针灸，她国内的退休金负担不起昂贵的诊费，只能偶尔去唐人街做做针灸，如果说异国生活有什么不方便，可能这是她唯一感觉不便的地方，所以现在她做的最多的就是锻炼身体 , 不写作了，反而有大把的时间在阳光下散步、发呆。
告辞之时，窗外阴雨缠绵，走进纽约破败的地铁站，回想我们相识的点点滴滴，想到一代名家终至漂流海外，我还是有些凄然， 13 岁的女儿问我为什么伤感，她觉得这位奶奶非常现代，说话有趣，生活丰富，总而言之，看上去很开心幸福。是的，回想她神采飞扬的谈话，一丝不乱的仪容，一尘不染的公寓，从容丰富的生活，毅然决然的放弃……我不由微笑，这位被誉为中国唯一真正意义上的女性主义者，在和命运与生活这场旷日持久的战争中，到底没有落了下风。
人物链接
： 张洁 (1937~ ) 当代女作家、小说家，中共党员。
原籍辽宁抚顺，生于北京，幼年丧父，从母姓。读小学和中学时爱好音乐和文艺。 1960 年毕业于中国人民大学。 1978 年开始文学创作，为国家一级作家， 1989 年获意大利马拉帕蒂国际文学奖， 1992 年被美国文学艺术院选为荣誉院士，她是中国第一个获得短篇、中篇、长篇小说三项国家奖的作家，创全国优秀短篇小说奖“三连冠”纪录。长篇小说《沉重的翅膀》获第二届茅盾文学奖，长篇小说《无字》获第六届茅盾文学奖，是迄今为止全国唯一获得两次矛盾文学奖的作者。早在 1986 年与巴金一起获得诺贝尔文学奖提名，作品被译为英、法、德、俄、丹麦、挪威、瑞典、芬兰、荷兰、意大利等十多种语言，近 30 部译本。
打开APP